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Después de vencer al Corso, sir Joseph Carrington adquirié dos
fieles compafieros. Nadie lo tomaba por estapido, por lo que €l sa-
bia perfectamente que el consuelo de la petaca, su primera aficion,
era una amistad bastante dudosa.

Su segunda companera, un poco mas animada, era Lady Ophelia,
a quien Carrington habfa conocido poco después de darse de baja
del ejército. Ella, con sus amables ojos y sus pacientes silencios, le
habia ofrecido muchos consejos sabios y consuelo, y le habia dado
sistematicamente camadas de al menos diez cochinillos, tanto en
primavera como en otofio, lo que s6lo podia aumentar su gratitud.

—No deberfas desanimarte. —Sir Joseph rasc6 a Lady Opie de-
tras de la oreja izquierda para tranquilizarla—. Te quedaras aqui en
el campo, ayudando a Roland en el baile del apareamiento, mientras
yo me marcho a Londres.

Alli, sir Joseph iba a tomar parte en un baile similar. Daba gracias
a Dios por la caza. El hecho de perseguir a los perros rastreadores
podia salvar a un hombre de la locura colectiva a la que sucumbfa la
buena sociedad cuando se acercaban las fiestas, al menos durante
unas semanas.

—Regresaré para Navidad, y quiza este afio Papa Noel me traiga
una esposa para que también yo tenga mis propios retofios.

Bebi6 otro pequeno sorbo de la petaca, uno muy pequefio. A
menos que pasara horas montado a caballo, caminando por los bos-
ques con las presas de su cacerfa a cuestas, o que se aproximara una
tormenta de nieve o una ola de frio, por lo general la pierna no le
dolia horriblemente.

—Sinceramente, no sé como lo haces, querida. Diez cochinillos,
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dos veces al afio, durante tantos afos... o al menos desde que tengo
el placer de conocerte.

Al parecer, esa temporada la cerda todavia no estaba prefada, y
ya habfa llegado el invierno. Eso era preocupante a un nivel que un
hombre que aun no estaba borracho no tenfa intenciones de consi-
derar. La fecundidad de Ophelia le daba seguridad respecto a un or-
den fundamental de la vida; una seguridad mas sustancial que la que
le ofrecfa su petaca.

—Dame algunos cochinillos, su sefiorfa. —Pas6 a rascarle la
otra oreja y su amiga incliné la cabeza—. Dame el tipo de bebés que
puedo vender en el mercado y que me haran rico. Mas rico. Lo ideal
serfa una camada de doce para Navidad.

El récord era de once y todos habfan sobrevivido. Eso habia sido
dos afios antes, cuando sir Joseph necesitaba desesperadamente un
buen augurio.

Un mozo de cuadra silbé el atia F/ alimentari a su rebajio, con una
melodia navidefia para avisarle de que su caballo estaba preparado.
El muchacho no osarfa interrumpir una conversacion privada entre
sit Joseph y Lady Ophelia, sobre todo cuando podia dedicarse a hacer
estragos con las notas del pobre Hindel.

—DMe voy. Eleva una plegaria por Reynard.

Con una palmada y una caricia final, dejé que su amiga porcina
se reuniera con sus vecinos.

A sir Joseph, las cacerfas le recordaban al ejército en los desfiles:
todos con impresionantes atuendos, buena cerveza y una bonhomia
alimentada en parte por los nervios y el alcohol. El objetivo del dia
parecia ser virtuoso en ambos casos y, sin embargo, si todo salia tal
como estaba planeado, alguien que no pertenecia a la concurrencia
sucumbirfa victima de una muerte sangrienta.

Que ese alguien fuera un zorro —una mera alimafia— y estuvie-
ra en una desventaja numérica tan evidente respecto a los treinta
perros solo parecia molestar a sir Joseph. Incluso en medio de la
gran alegria de una cacerfa de diciembre, sabia que no podia com-
partir su afecto por el animal con ningun otro ser humano.
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—ILas actividades sociales previas al comienzo de la temporada
son un fastidio enorme.

Lady Genevieve Windham no se molesté en bajar la voz, cosa
que sorprendi6 a su hermana Louisa. En realidad, una deberia po-
der quejarse tranquila con su propia hermana (a Louisa tampoco le
gustaban esas actividades previas), pero dado que estaban en la par-
te de atras del tercer grupo, alguien podia oftlas.

—Nos las hemos perdido casi todas, menos las de las ultimas dos
semanas —senal6 Louisa—. Gracias a papa y a su locura por la caza.

—LEs como cazar urogallos —dijo Jenny, dejando que su yegua
se apartara un poco de los demas jinetes, encaminandose hacia la
mesa del desayuno—. Termina la Cuaresma y comienza la cacerfa
de marido, con las madres armadas y dispuestas a cobrarse una pie-
za. No sé cuantos afilos mas podré soportarlo, Louisa.

—Una termina por acostumbrarse.

Eso no era del todo verdad, pero cuando Jenny pasaba por aque-
llos infrecuentes momentos de desanimo hacfa falta una mentira
piadosa.

—T1 llevas un poco mas de tiempo que Evie y que yo y no de-
beria quejarme contigo. Lo siento, Lou.

Habfia auténtico remordimiento en el tono de Jenny, porque ésta
era buena y considerada, algo que Louisa hacia tiempo que habia
dejado de aspirar a ser. Su hermana era rubia y angelical, en contras-
te con el pelo oscuro de ella; ademas, Jenny tenfa un caracter bastan-
te alegre. En un momento de desesperacion, la duquesa, su madre,
habia dicho que las facciones de Louisa eran «audaces».

Y vaya si lo eran.

En el prado que habia algo mas abajo, algunos jinetes llegaban
poco a poco de la caceria. Un conjunto de ondulantes plumas llama-
ron la atencién de Louisa: dos plumas de faisan, una de pavo real y
otra de avestruz, que, esperaba que la bendita ave jamas lo supiera,
habfan tefiido... jde rosal

Y estaba claro que las cazadoras que llevaban esas plumas en los
sombreros segufan el olor de una presa. Louisa eché un vistazo al
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prado y toda la diversién de la cacerfa matinal se evapor6 cuando
vio la presa a la que perseguian.

—Jenny, siento que voy a ceder a un impulso caritativo.

De todos los hombres que habia por alli, sir Joseph Carrington
era el que menos merecia el ataque de aquella jauria.

Su hermana dejé de jugar con el Gnico mechén que se escapaba
de la trenza de la crin de su yegua.

—No has cedido a un impulso semejante en los ultimos cinco
afios como minimo, Louisa. A ti lo Gnico que te gufa es la légica...
Oh, Dios mio.

—Las cazadoras estan enardecidas —murmuré Louisa—. El
pobre hombre ni siquiera se las ve venir.

Un jinete solo, montado en un alazan, cruzé el prado con las
riendas sueltas, mientras que, detras de €l, las cuatro damas lo pet-
segufan en sus respectivos caballos.

Louisa habifa reprimido con éxito impulsos caritativos como
aquél durante ocho afios, y Jenny lo sabfa. Esa vez no lo harfa.

—Tichale la culpa a la inquietud que me produce la temporada.
Sir Joseph no tiene la menor posibilidad contra las cuatro juntas.

A Louisa le resultaba insoportable ver a un veterano condecora-
do, nada menos que un par del reino —ademas de viudo y padre de
familia—, acosado por Isobel y su banda de doncellas avidas de ma-
rido.

Louisa puso su yegua a un trote ligero, atravesé un arroyo, dos
troncos y un desnivel, con Jenny pisandole los talones. Sir Joseph
Carrington habia servido en el ejército y habia luchado junto a sus
hermanos, Bart y Devlin, en la Peninsula, lo que le aseguraba mas ain
su lugar entre los hombres a quienes Louisa respetaba sin reserva.

Ademas, no tenfa hermanas, primas ni tias que pudieran resca-
tarlo del destino que trotaba tras él. Naturalmente, ninguno de los
demas jinetes se atreveria a socorrerlo, porque corrian el riesgo de
ser arrastrados en la refriega y terminar bailando con todas las solte-
ras del condado en el baile de aquella noche.

Louisa sabfa lo que era enfrentarse a solas al propio destino, co-

=10

032-110981-CABALLERO LADY LOUISA.indd 10 @ 18/09/13 10:33



®

= fa ﬁija del afuque. El caballero de (arfy Louisa =

nocia la soledad y lo agotadora que podia ser. Sospechaba que lo
mismo le sucedia a sir Joseph, y si podia ahorratle aquella pequefia
emboscada, lo hatia.

—Sir Joseph! —exclamo, mientras su yegua se adelantaba vein-
te metros por delante de las cuadro damas—. Buenos dias! El tra-
mo final ha sido excelente, ¢verdad?

El hombre se volvié y la mir6 y ella pudo ver con precision el
momento en que advertia el peligro que lo acechaba.

—ILady Louisa, lady Genevieve. Buenos dfas.

No se acobardé ante el grupo que lo rodeaba. Se llevé la mano
al sombrero en un saludo informal y mird otra vez hacia delante.
Devlin habia dicho que sir Joseph era un demonio en el campo de
batalla: valiente e imperturbable. Al parecer, sus instintos guerreros
todavia funcionaban a la perfeccion.

Louisa vio con el rabillo del ojo a Isobel Horton, con su pluma
rosada, mirandola amenazadoramente, con una actitud nada acorde
con el espiritu navidefio.

«Feliz Navidad para ti también, Isobel.»

—Jenny, ¢no buscabas ayuda para preparar el desayuno de des-
pués de la caceria?

La sonrisa que se dibujaba en los labios Jenny al acercarse a sir
Joseph era digna de una santa.

—Si, asf es. Sir Joseph, si nos disculpa. —Hizo dar media vuelta
a su yegua—. [Oh, queridas! Isobel, Elspeth, me alegro mucho de
veros. Isobel, qué sombrero mas original...

Sir Joseph observo la maniobra y esboz6 una sonrisa que ilumi-
no6 sus oscuras facciones.

—Bien hecho, lady Louisa, y le ruego que se lo agradezca a lady
Genevieve mas tarde.

Ella lade6 la cabeza para que ¢l no viera su propia sonrisa.

La primera impresién que producia la voz de Carrington era
chocante. Una especie grufiido de baritono bajo, sin las vocales en-
goladas y la musicalidad aristocratica que se aprendian en la escuela
o en la universidad. A Louisa le gustaba eso, igual que el hecho de
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que no tuviera modales afectados ni un vocabulario exquisito. Le
gustaba todavia mas que no simulara ignorar lo que acababa de su-
ceder.

—Quiere un trago? —Sir Joseph le ofrecié una petaca de plata
con una rosa grabada en ella. El objeto parecia excesivamente pe-
quefo y elegante comparado con su enguantada mano negra—. Y,
en caso de que se lo pregunte, contiene una combinacién de ron y
licor de avellanas. Calienta los huesos.

Ella acepto, apreciando el gesto, aunque pensé que era probable
que hubiera hecho lo mismo con Isobel o con Jenny. Durante la
cacerfa habia frecuentes descansos para «revisar los arreos» o para
dejar descansar a los caballos mientras soltaban los perros. Cuando
hacia frio, esas pausas invariablemente inclufan un trago de lo que
hubiese en las petacas. Incluso a las damas se les permitian unos
discretos sorbos; Louisa habfa vaciado la suya antes de la segunda
etapa de la cacerfa.

—LEs... muy bueno. —Hasta fortalecedor. La bebida estaba tibia
por el contacto con el cuerpo de sir Joseph, lo que acentuaba su
sabor dulce y ardiente. Louisa bebi6 un segundo sorbo y se la devol-
Vio.

Sir Joseph bebio otro trago y guardé la petaca en un bolsillo in-
terior de su abrigo de caza.

—Debo admitir que siento cierta perplejidad, milady: es usted
una temeraria amazona, capaz de seguirle el ritmo a los perros y de
encabezar el primer grupo, y sin embargo se demora con los mas
rezagados, con los ebrios y los timidos. Ha despertado mi curiosi-
dad.

Despertar la curiosidad de un hombre no era algo bueno, segin
la experiencia de Louisa, aunque la parte acerca de que era una ama-
zona temeraria le resulté de lo mas halagadora, sobre todo viniendo
de un oficial de caballerfa retirado.

—Le hago compafia a mi hermana.

—Oh.

Los hombres tenfan la capacidad de burlarse de una mujer con
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una sola sflaba. Ciertos hombres. Los cinco hermanos de Louisa
habfan nacido con esa habilidad, pero no le parecié que sir Joseph
estuviera burlandose de ella.

—Lady Genevieve monta bastante bien —admitié Louisa. Una
buena mentira se basa en la mayor cantidad de verdad posible. Tam-
bién les debia esa leccién a sus hermanos—. Pero es demasiado
sensible y no le gusta arriesgarse a participar en la matanza.

—Ya veo. —Sir Joseph volvié a sonreir levemente.

Louisa querfa mirarlo a la cara para ver si aquel timido gesto se
transformaba en una verdadera sonrisa.

Sin embargo, no podia hacerlo.

Pensaba en otro tema de conversacion para seguir charlando,
cuando el caballo de sir Joseph comenzé a moverse.

El animal no era nada delicado, pero cuando se apaciguaba baja-
ba los cuartos traseros y su trote era fluido y cadencioso, con lo que
hombre y bestia se vefan elegantes y... atractivos.

—Basta de tonterias. Quieto.

Cuando Carrington le hablé a su caballo, su voz soné diferente;
ronroneante y afectuosa, nada grufiona. El animal se relaj6é confor-
me el jinete le acariciaba la crin.

—Su caballo es todo un atleta, sir Joseph, aunque he notado que
también usted evita el primer grupo.

—Soneto esta ansioso por regresar a casa. Bn ese aspecto nos
parecemos: estamos mas comodos en un entorno familiar. Para res-
ponder a su observacion, lady Louisa, puedo decitle que la guerra ha
cambiado lo que pienso sobre los deportes sanguinarios, hasta el
punto de que la expresion me parece un oximoron. ;Regresara a la
ciudad antes de la Navidad?

Por supuesto, Louisa sabfa qué significaba la palabra «oximo-
rony, al igual que «onomatopeyay, «sinécdoque» y «antropomorfis-
mov. «Un perfecto caballero» era un oximoron. Y pensé que tam-
bién lo era «una perfecta damay.

—Durante las proximas dos semanas, mi hermana y yo nos tras-
ladaremos a Mayfair con nuestros padres.
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—:Debo suponer que no es un motivo de alegria?

Louisa volvi6 la cabeza para mirarlo y descubrié una mirada se-
ria... quiza demasiado seria.

—Esta burlandose de mi, sir Joseph?

Sus hermanos, todos hombres valientes, solian bromear con ella,
pero eso era antes de que su arrogancia de marisabidilla llevara esas
bromas a una desastrosa conclusion. Sea como fuere, no echaba de
menos esas tonterias.

Sir Joseph se acercé un poco a su montura y eché un vistazo
alrededor, como si estuviese a punto de hacerle una confidencia.

—Creo que me compadezco de usted. —Luego se irguio, fijé la
vista al frente y afladié—: Regreso a la ciudad cada primavera y oto-
flo y siempre me pregunto si no me parezco cada vez mas a mi tio
abuelo Sixtus. En los dltimos cuarenta afios de su vida, no puso un
pie en Londres, y cada década que pasaba afirmaba que era mas feliz
que en la anterior.

—Se trata del hombre del que hered6 su propiedad?

—NMi finca.

Su «fincax» tenfa miles de hectareas. Segun su excelencia el duque,
eran muy buenas hectareas, y sir Joseph se ocupaba de ellas a la pet-
feccion. Era afortunado, porque podia pasar largas temporadas en
el campo, donde vefa las estrellas por la noche y salia a galopar por
las mafanas.

Por delante de ellos, Jenny y sus acompafiantes conversaban ani-
madamente, sin duda acerca de bocadillos de berro o algin asunto
igual de fascinante.

—Londres no esta tan mal —djijo Louisa. Era una ciudad tedio-
sa, agobiante y llena de gente con una sorprendente capacidad para
hablar sin parar, no decir apenas nada y disfrutar mucho de todo
aquello—. Dentro de poco nos marcharemos a Moreland para pa-
sar allf ]a Navidad.

—Dos semanas pueden ser una eternidad.

Lo dijo con resignacion. Louisa lo vio sujetar las riendas con
una mano y buscar la petaca con la otra, aunque no la sacé ni be-
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bi6é de ella. Una pena. A ella le habria encantado beber un poco
mas. Dos semanas eran un millén doscientos nueve mil seiscien-
tos segundos.

Quiza ¢l también podria haber bebido un poco mas. Tenfa un
gesto desolado, pero era cierto que asi solia ser la expresion de sir
Joseph. No era un hombre apuesto en el sentido clasico del térmi-
no: tenfa rasgos melancoélicos y cejas demasiado espesas, su nariz no
era demasiado recta, sino grande y un poco torcida, pero aun asi,
Louisa lo encontraba atractivo porque lo habfa visto sonreir.

Un dfa habia sonreido a sus pequefias hijas en el patio de la igle-
sia, pero Louisa nunca olvidé la escena. Su sonrisa, llena de ternura,
simpatfa y carifo, lo hacfan muy atractivo.

—¢Asistira al baile de después de la cacerfa, sir Joseph?

—Es mi deber.

Si, era su deber. Louisa sospechaba que era una prueba mas de
su imperturbable valentfa.

—cLe reservo una pieza?

En cuanto las palabras salieron de su boca, se arrepintié de ha-
berlas pronunciado. Pero no por ella, bailar era una de las activida-
des sociales que disfrutaba, siempre y cuando su pareja fuera media-
namente competente. Lo lamenté por él. Sir Joseph cojeaba y
Louisa no estaba segura de que pudiera bailar.

El le dio otra palmada al caballo, una suave caricia con su en-
guantada mano en el esbelto y musculoso cuello del animal.

—En la pista de baile me defiendo. Una zarabanda o una polo-
nesa entran dentro de mis capacidades en las primeras horas de la
velada. No he intentado bailar un vals en publico en los dltimos
afios y espero morir en ese estado de gracia.

—Hasta el baile, pues.

Conforme se acercaban a las mesas del desayuno, Louisa trat6 de
no pensar en sir Joseph envejeciendo sin el placer de guiar a una
dama por la pista de baile al ritmo de los animados acordes de un
vals.

Si persistia en esos pensamientos, correria el riesgo de sentir las-
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tima por él. Y un hombre que posefa una imperturbable valentia,
una propiedad excelente y una petaca medio llena no merecia de
ningun modo su lastima.

Louisa Windham habfa evitado que Joseph tuviese que soportar
la compania de la sefiorita Fairchild y su pariente, la risuefia sefiorita
Horton, durante el desayuno de la caceria y probablemente también
mas tarde, en el baile de esa noche. Las damas lo habian buscado
toda la mafiana como un par de perros de caza tras el olor del zorro:
con los ojos brillantes, medio gritando inanidades la una a la otra,
con la vista clavada en los sucesivos grupos hasta dar con su presa,
luego con la siguiente...

Mientras tanto, Joseph estaba acompafiado de una bonita mujer
que no tenfa ningun interés especial en su persona, en su cartera ni
en sus cerdos.

Ayudé a lady Louisa a bajar de su caballo, lo que le permitio
notar que no era tan pesada como habria sugerido su altura. Cuando
piso el suelo, advirtié otro pequefio detalle sobre ella: a pesar de las
actividades de la mafiana, todavia olia a citricos y a clavo.

Era un perfume caro y, en el frio aire de la luminosa mafiana de
invierno, le parecio... navideno. Y agradable.

Le gustaba Louisa, aunque nunca agobiaria a la pobre mujer con
semejante confesion. En los dos ultimos afios, desde que habfa em-
pezado a relacionarse con la aristocracia de Kent, Joseph habia pa-
sado bastante tiempo en los rincones de las salas y los salones de
baile, acudiendo a la iglesia y ocupandose de mantener cordiales
relaciones con sus vecinos.

Por lo que habia podido observar, lady Louisa hacfa lo que que-
rfa hasta donde le era posible siendo la hija soltera de un duque.
Decia lo que pensaba, y a veces se trataba de cosas bastante audaces.

Su trasero también era audaz. Aquello era algo que le gustaba
especialmente. Disfruté de la imagen: su traje de montar era un
poco mas estrecho en las caderas de lo que estaba de moda y ella no
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se esforzaba en esconder la generosidad del Creador con esa parte
de su cuerpo.

Era una mujer en la que un hombre encontrarfa dénde colocar
las manos...

—Sir Joseph?

Se apart6 un paso de ella para que los mozos de cuadra pudieran
llevarse los caballos.

—Me permitira que le sirva un plato, lady Louisa? :Desea algo
de beber?

¢Cuanto tiempo habia estado alli, contemplandole el trasero, en
medio de la gente, los perros de caza, los caballos del molino y los
ajetreados sirvientes?

—S8i, comeria algo.

Que no se disculpara con €l y saliera en busca de su hermana lo
sorprendi6 y le gusto.

—Yo también. ;Me acompana? —Le ofreci6 el brazo, mas de-
seoso de permanecer a su lado de lo que un caballero podia ad-
mitir.

Aungque si le agradecia una vez mas a Louisa Windham que hu-
biese usado su posicién social para rescatarlo de una captura segura,
probablemente ella lo mirarfa desconcertada, cambiarfa de tema y
olvidarfa que le habia prometido el primer baile.

Esa pieza, por extrafio que fuese, era algo que anhelaba.

Un poco por delante de ellos en la fila del bufé, Timothy Grat-
tingly y otros jévenes discutian acerca de cual era la mejor raza para
un caballo de ciudad.

—No apreciarian a Soneto —murmur6 Joseph, mientras la dama
colocaba rodajas de manzana en uno de los platos que llevaban—.
Es hijo de un buen caballo de tiro por parte del padre y puro espa-
fiol por parte de madre. Un animal de buena sangre que me ha sal-
vado la vida mas de una vez.

Louisa Windham eché un impaciente vistazo a los jovenes y su
desagrado pareci6 intensificarse.

—Soneto tiene un buen par de cuartos traseros, buenos huesos y
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goza de buena salud. No veo qué importancia tiene lo demas. ¢Dén-
de nos sentamos?

Donde las cazadoras no lo encontrasen, donde pudiera disfrutar
un poco mas del franco sentido comun de Louisa Windham y de su
dulce fragancia.

—Un poco de tranquilidad no estarfa mal. Algin lugar al sol
donde no sople mucho viento. —Hacfa frio, incluso en los protegi-
dos establos de sus anfitriones.

Ella lo mir6 con una sonrisa indulgente y ¢l intuyé que habia
descubierto su estrategia.

—All{f —sugirié Louisa—. En ese banco.

Habia escogido un banco de madera flanqueado por una fuente
seca y un lecho de margaritas marchitas. Joseph permanecié de pie
con sus platos, mientras ella colocaba sus bebidas en los extremos
del banco, se quitaba las agujas del sombrero, se arreglaba la falda y,
a su manera, causaba esa especie de revuelo y demora tan propios
de las mujeres.

A ¢l deberfa haberle molestado, por el hambre que tenia y por-
que empezaba a sentir dolor en la pierna. Pero, por el contrario, se
quedo observando como, cuando Louisa se quitd el sombrero, un
mechoén de su oscuro pelo abandonaba el lugar que le correspondia
y cafa a lo largo de su cuello.

Al parecer, ella no lo advirtié o no le importé. Joseph no pudo
evitar notar el detalle.

Quiza una estancia en la ciudad (ese antro de perdicion, tal como
¢l lo veia) no fuera tan mala idea. Un terrateniente que se habia
comportado durante todo el bendito afio, bien podia tener un poco
de diversion para Navidad, después de todo.

—Yo los cogeré —dijo entonces Louisa poniéndose en pie; co-
gi6 los dos platos de manos de Joseph y le indic6 con la barbilla que
se sentara.

Los pensamientos de €l respecto de la perfecta y palida piel de
su cuello, posiblemente con perfume de clavo, o la suavidad del
rizo oscuro entre sus dedos se desvanecieron al advertir que ten-
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dria que aposentarse en el banco junto a ella. Le esperaba un mo-
mento incémodo. Después de montar durante varias horas, no po-
dfa confiar en el correcto funcionamiento de las articulaciones de
su pierna derecha.

Consigui6 hacerlo. Era cuestion de moverse con rigidez, con
mucha rigidez, y luego, a un par de centimetros del banco, dejarse
caer como un anciano demasiado obstinado para dignarse usar un
baston.

—:Montar agrava su herida? —le pregunt6 lady Louisa, justo
antes de morder un trozo de manzana.

—Hay un equilibrio. Si le exijo demasiado, empeora; si le exijo
demasiado poco, empeora.

—Y nadie le pregunta por eso, ¢verdad? ¢Desea un poco de
manzana?

Le gustaban las manzanas. No estaba seguro de que le gustara
tanto hablar de sus heridas, ahora que alguien le preguntaba por ellas.

—1Las heridas de guerra no son ninguna novedad.

Acepto un trozo de la fruta que ella le ofrecfa. Se quitaron los
guantes para comer, por supuesto, lo que lo obligd a advertir el
contraste: las manos de ¢l eran callosas y tenfan una cicatriz, un
tajo blanco que dibujaba una linea sin vello por encima de los cua-
tro dedos de su mano derecha. Las de ella eran propias de la vir-
gen de un tapiz renacentista, capaces de acariciar el cuello de un
unicornio.

Louisa frunci6 el cejo al verle la cicatriz, mientras un perro de
tres patas pasaba corriendo junto a ellos, con los cascabeles de su
collar emitiendo un alegre tintineo.

—¢Otra herida?

—Un intento de un soldado francés de quitarme las riendas. No
lo consiguio.

Gracias a Dios. Joseph cerré de golpe una puerta mental para
apartar el recuerdo (algo en lo que se habia vuelto maestro) y acepto
otro bocado de manzana de la dama que tenfa a su lado.

—Se aburre usted alguna vez, lady Louisa?
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Ella hizo una pausa en lo que parecfa un esfuerzo casi deliberado
de dejar limpio su plato y alzé la vista hacia €l con expresion de
desconcierto.

—Por qué lo preguntar

No ofreci6 una respuesta nerviosa, no exhibi6 afectaciéon ni co-
queterfa, y era evidente que tenfa tanto un buen corazén como un
aspecto adorable. Y lo que era aun mejor: Joseph bailaria con ella la
primera pieza de la noche.

Agité la mano de la cicatriz.

—Hablar de las heridas me aburre, quiza sea eso. La recupera-
cioén fue un desafio mayor que el dafio inicial. Me preguntaba como
se entretienen las hijas de un duque.

—Yo a menudo me he formulado la misma pregunta. Hacemos
visitas, tenemos nuestras obras benéficas, nos escribimos con nues-
tras hermanas, cufiadas y primas. Asistimos a reuniones sociales vy,
cuando estamos en la ciudad, montamos a caballo o en carruaje para
pasear por el parque. Todo es bastante...

Se interrumpi6, dejando a Joseph con la sensacion de que acaba-
ba de entrever una herida que no cicatrizaba tan bien como las su-
yas. Le dio una palmada en los nudillos.

—Yo leo.

Ella lo mir6 con cautela.

—Usted parece una persona culta.

Les lefa a sus cerdos con mucha frecuencia.

—No sélo leo los periddicos y los clasicos, lady Louisa. Paso
mucho tiempo solo, y las noches de invierno son largas y frfas.

Ella observé el contenido de su plato, lo que lo salvé de mas
miradas inquisitivas por parte de aquellos oscuros ojos verdes.

—Asi es. Mi hermana Jenny las pasa cosiendo o pintando... tiene
un impulso creativo. Sophie era nuestra maestra pastelera hasta que
se cas6 con Sindal. Eve es la acompanante preferida de mama en
las visitas sociales y Maggie se entretiene con sus libros contables,
cuando no esta mirando arrobada a Hazelton.

—DMantengo correspondencia con su hermana, la condesa, so-
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bre asuntos de negocios. —Not6 que la breve enumeraciéon de Lou-
isa no inclufa cudl era su propia actividad.

—:Con Maggie? —Hizo otra pausa—. Es muy audaz escribirse
con un caballero soltero. Ella lo lamarfa «droit du spinster», derecho
de solterona. Pensaba que Mags tenfa un monedero en lugar de
corazén. Qué equivocada estaba.

Tomé un bocado del bollo de Navidad, particularmente concen-
trada, dejando entrever que en los margenes de la conversacion flo-
taban asuntos familiares. Joseph bebi6é un sorbo de su ponche y
dejo la copa a un lado.

—Beba con cuidado, milady. Hay un poco de una sidra avinagra-
da en la receta.

Ella observé su porcion de bollo.

—Siempre es asi, ¢no? En las reuniones, después de la cacerfa,
nos relacionamos con nuestra exquisita educacién, esbozamos
nuestras mejores sontrisas, llenamos los platos y, sin embargo, siem-
pre hay algo... un ponche estropeado, un caballo que tendra que ser
sacrificado, un miembro de la partida que se oculta entre los arbus-
tos para vomitar, mientras su hijo adolescente intenta esconder su
vergiienza. —Hizo a un lado su plato casi vacio—. Lo siento. Quiza
deberfa ir a buscar a mi hermana.

Joseph se consideraba s6lo moderadamente inteligente, pero la
inactividad ocasionada por su herida habia agudizado su capacidad
de observacion. Bonita, amable, con titulo nobiliario y con una ge-
nerosa dote, lady Louisa tenia pavor ante la perspectiva de su proxi-
mo viaje a la ciudad y quiza de todos sus viajes a la ciudad. Carecia
de un pasatiempo que pudiese mencionar en publico y sus dos her-
manas mayores estaban ya casadas.

Y, sin embargo, la joven habfa acudido al rescate de un hombre
a quien apenas conocia, quiza porque habia oido los aullidos de sus
perseguidoras, o tal vez porque conocia muy bien el aullido de ese
tipo de jaurias.

Joseph sacé su petaca.

—Asi es la vida a veces, raida en los bordes.
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Con intencién de distraerla, extendié una mano, le coloco el re-
belde bucle detras de una oreja y, al hacerlo, descubrié que su pelo
era tan sedoso y agradable al tacto como habia imaginado. Podria
dedicarle un soneto a ese tnico bucle.

Quiz4 lo hiciera.

—También es cierto, milady, que los dos gozamos de buena sa-
lud, tenemos amigos y vecinos que nos aprecian, alimentos para
comer y camas abrigadas donde dormir. Y ademas la Navidad llega-
ra pronto. —No mencioné que compartirian un baile.

Louisa no intento apartarse cuando ¢l la tocé. Lo escruté con sus
serios ojos verdes.

—También aprendi6 todo esto durante la guerra, ¢verdad?
Aprendi6 a ser agradecido.

—Tal vez. —Algo si habia aprendido: quiza a conformarse con
la agricultura, la soledad y la buena literatura. O a casi conformarse.

—Su excelencia dice que usted también se marcha mafiana a la
ciudad, sir Joseph, aunque me pregunto por qué.

Su pregunta era demasiado perspicaz y lo obligd a reconsiderar a
la dama con quien hablaba, con aquellos ojos bonitos ademas de
graves, su adorable perfume y su sedoso pelo.

—Por la misma razén por la que todos vamos a la ciudad. Cada
tanto debo relacionarme con los demas si me propongo encontrar
esposa. ¢dDesearfa otro trago?

—Si. —Ella acept6 su petaca y se la llevé a los labios.

Mientras Joseph volvia a admirar su esbelto cuello, ella levanté el
pequefio recipiente, como si se dispusiera a vaciarlo hasta la tltima
gota.

—Por qué un hombre como sir Joseph Carrington necesitaria
una esposa?

Mientras hablaba con sus hermanas, Louisa cogi6 una jarra de
vino caliente y especiado de la bandeja de uno de los lacayos que
circulaban alrededor de la pista de baile. En la superficie flotaban
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pequefios trozos de canela, una exhibicién de derroche navidefio
por parte de la familia que ofrecia el baile de la cacerfa. En los din-
teles colgaban ramos de muérdago y las puertas estaban decoradas
con guirnaldas. La fragancia de los pinos y la cera de abeja se mez-
claban con los olores de demasiados cuerpos que no se habfan ba-
flado después de la cabalgata de la mafana.

Eve despaché al lacayo sin servirse vino, pero Jenny era dema-
siado educada como para rechazarlo.

—Tal vez sir Joseph busque esposa porque tiene hijas —comen-

t6 Jenny—. Las nifias pequefias necesitan una madre.

—Puede que se sienta solo —sugiri6 Eve—. Es un buen parti-
do. No puede tener mas de treinta afios y Maggie dice que la cria de
cerdos es bastante rentable. No parece inclinado a los tipicos vicios
masculinos. Asi que, spor qué no iba a buscar esposa?

Louisa dio un sorbo a su vino, recordando a sir Joseph en las
misas del domingo, acompafiado de las dos criaturas que lo llama-
ban «papa».

—Crees que es un buen partido?

Eve Windham, la mas joven de las hijas del duque, rara vez aven-
turaba una opinién sobre algin miembro del género masculino. Co-
leccionaba con jovial alegria aspirantes y admiradores, e incluso pre-
tendientes, pero nunca dejaba entrever la menor sefial de que alguno
de ellos fuese duefio de su corazon.

La joven recorri6 la pista de baile con la mirada, hasta llegar a sir
Joseph, que conversaba con la palida y regordeta lady Horton. Las
dos hijas mayores de la mujer lo flanqueaban, arrinconandolo como
un par de curiosas vaquillas ante un toro recién llegado.

—DMe gusta que un hombre no sea tonto —dijo Eve—. Que sea
capaz de mantenerme a mi y a los mios; esta bien que ya sea padre,
aunque querra tener hijos varones para que hereden su fortuna, y
por otra parte, esas anchas espaldas tampoco estan de mas.

Jenny alz6 sus rubias cejas.

—Viniendo de ti, eso es una extraordinaria aprobacién, Eve. Si
no fuera un simple caballero, le transmitirfa tu opinién a mama.
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—No importa que sélo sea un caballero —replic6 su hermana,
pero su refutacioén fue débil—. ¢Es buena la bebida?

Louisa frunci6 la nariz.

—Demasiado dulce. Algunas personas creen que, en las fiestas
de Navidad, estan obligadas a informar de su riqueza a todo el
mundo.

—Estas de mal humor esta noche —sefal6 Jenny—. Sé de algo
que te animara.

Eve sonri6 e intercambié una mirada conspirativa y maliciosa
con Jenny. Ambas hermanas compartian mas que su rubia belle-
za, aunque Jenny era esbelta y Eve era mas baja y curvilinea. Las
dos jévenes, atn solteras, tenfan una suerte de dulzura, una cali-
dez de espiritu hacia todo lo que las rodeaba de las que Louisa
carecia.

Y, a decir verdad, las envidiaba por ello.

—DMe vendria bien algo que me anime —convino Louisa, reto-
mando el hilo de la conversacion—. Mi noche comienza con una
pieza con sir Joseph y el resto de mi carnet de baile esta vacio. No
hay duda de que Sindal se apiadara de mi, pero en cuanto me arras-
tre a la pista estara ya desesperado por regresar al lado de Sophie.

—Deene bailarfa con nosotras si no estuviese de duelo —sefal6
Eve.

—Pero lo esta.

Lo que era una lastima. El marqués de Deene era bastante alto,
guapo y, ante todo, muy amigo de la familia, lo que lo convertia en
la compania perfecta para los propositos de Louisa.

—Lord Lionel Honiton no esta de duelo —replicé Jenny—, y
acaba de entrar en el salon.

Ese era pues el motivo de las picaras miradas entre sus herma-
nas. Louisa no alz6 la vista, sino que dejé sobre una mesita su copa
de ponche tibio y demasiado dulce.

—Hoy ha preferido no asistir a la cacerfa. No estaba segura de
que viniese.

No era que lo echase de menos, si bien no hacfa falta aclararlo.
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—Estarfa demasiado ocupado escogiendo su atuendo para la ve-
lada —respondié Eve—. Apuesto a que hara sombra a las damas.

Lord Lionel era guapo, rubio y de ojos castafios, lo que a Louisa
le recordaba al spaniel de su excelencia. Cuando la joven miré por
encima del hombro de Eve para contemplar el descenso de su sefio-
ria por la escalera, advirtié que, como siempre, el joven se habia
esmerado bastante en el cuidado de su aspecto.

Un hombre guapo que sabfa como llevar encaje era una hermo-
sa criatura, al margen del resto de sus atributos. Lionel tenfa detalles
de encaje aqui y alla: en el cuello, en los pufios... Unas puntillas do-
radas, que entonaban con el color de su pelo y combinaban de ma-
ravilla con el conjunto azul y oro de su atuendo. El alfiler de su pa-
fiuelo era el complemento perfecto (zafiro o topacio engarzado en
oro, quiza), y los botones de los pufios del mismo tono.

—Louisa esta reservando el vals de la cena para lord Encajes
—murmuré Eve—. Ese hombre lleva mas oro encima en un baile
de caceria que todo el que yo tengo en mi joyero.

—Tiene una reputacion que mantener —bromeé Louisa. Una
reputacion digna de la ciudad, incluso digna de la mansién Carlton,
siempre y cuando las joyas fuesen auténticas, cosa que dudaba—. Y
baila bastante bien.

Sabia de qué hablaba, porque habia probado ese placer mas de
una vez. Cuando lord Lionel bailaba con alguien, la sala entera se
detenia a observarlos. Era evidente que él esperaba que asi fuese.

Louisa estaba convencida de que la escogia como pareja de baile
porque, ante todo, era del estatus apropiado a su posicién —Ia hija
de un duque podia bailar con el hijo de un marqués— y porque su
pelo y sus ojos oscuros resaltaban la dorada belleza masculina de él.
Ademas, ella no bailaba nada mal.

—Viene hacia aqui —dijo Jenny, clavando la mirada en su copa,
todavia llena—. Apuesto a que va a invitarte al vals de la cena, Lou,
y eso antes de hacer nada mas que saludar a la anfitriona.

—Buenas noches, miladies.

Louisa reprimio un suspiro de alivio al oir ese saludo casi gutural.
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—Sir Joseph, buenas noches. —Sus hermanas hicieron una re-
verencia y Jenny, bendita fuera, se ocup6 de las formalidades.

—Ha hecho un tiempo maravilloso para salir de caza, sverdad?

Sir Joseph, severo y a la vez elegante con un atuendo oscuro,
pareci6 dudar antes de responder a las palabras de Jenny.

—DMe pregunto si el zorro comparte la misma opinion. Proba-
blemente todos los afios, antes de que llegue abril, debe de rezar
para que el invierno sea largo y espantoso.

—LEs probable que, durante la primavera, su compafiera y él es-
tén ocupados con sus asuntos familiares —replicé Louisa.

Sir Joseph reprimi6 una sonrisa, mientras Eve y Jenny se las arre-
glaban para adoptar una expresion dolida.

«Sus asuntos familiaresy... ¢A qué se referfa su hermana con eso?

Louisa miré los trozos de canela que flotaban en su horrible
bebida.

—Tal vez si —convino sir Joseph—. Quiza piensa ir temprano
ala ciudad para poder reunirse con sus sastres antes de que comien-
ce la temporada. Pero en lugar de seguir discutiendo los habitos
indumentarios del zorro, lady Louisa, me permito recordarle que
me ha prometido la primera pieza. La orquesta estd afinando sus
instrumentos, aunque, desde luego, lo comprenderé si el ejercicio de
hoy la ha dejado lo bastante fatigada como para no concederme ese
privilegio.

Era un modo de darle la oportunidad de declinar la invitacion.
Detras de Jenny, mientras atravesaba el salon, lord Lionel se habia
detenido para hablar con Isobel Horton. La muchacha habia hecho
un arte de la falsa sonrisa y se aferraba al brazo del caballero como
una lapa. El le dedicaba toda su atencién, con sus ojos castafios fijos
en la mujer, como si ella fuese la luz de su existencia.

¢Qué harfa falta para que sir Joseph mirase asi a alguien?

—Louisa rara vez deja pasar una oportunidad de bailar —dijo
Jenny.

Habia una nota apremiante en su voz y Louisa se dio cuenta de
que se habia perdido una parte de la conversacion.
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—Jenny tiene razén. —Louisa desvi6 la vista desde el esplendor
de aquel pavo real que era lord Lionel hacia el sobrio rostro de sir
Joseph—. Cuanto mas bailo, menos oportunidad tengo de conver-
sar sobre trivialidades. Como sin duda ha podido advertir, ése no es
uno de mis talentos.

—Ni de los mios.

El le ofreci6 el brazo y eso fue todo. Si de entradas se trataba,
aquélla habia sido de una absoluta simplicidad.

Conforme lord Lionel garabateaba algo en la tarjeta de baile de
Isobel Horton, Louisa se cogi6 del brazo de sir Joseph. Ocup6 su
lugar junto a ¢l entre las otras parejas que se preparaban para la pie-
za inaugural de la velada y entonces la asalté una idea perturbadora:
¢la habia escogido sir Joseph porque pensaba que necesitaba resca-
te? ¢No era mas que un acto de caridad por su parte?

La posibilidad no era tan humillante como sonaba. Louisa, por el
contrario, la encontré... enigmatica.

Ella no podia casarse, no mientras la amenaza de un escandalo
pendiera sobre ella como un condenado ramo de muérdago, pero si
le estaba permitido recorrer el perimetro de una sala de baile del
brazo de un hombre apuesto, ¢no era asi?
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